
Por uma linha recta mais suposta que o areal e o mar

Â Â Â Maria Teresa ArsÃ©nio Nunes

Um dos aspectos que mais marcam a poesia de AntÃ³nio GedeÃ£o Ã© aquela espÃ©cie de serenidade primordial que a
cada verso alisa as arestas do tempo. Que uma lisura a identifica.

AntÃ³nio GedeÃ£o escrevia como quem vai fazendo o diÃ¡rio compassado de uma perplexidade elementar, ou como
quem tacteia o mundo e o interroga:

"Entre mim e a EvidÃªncia
paira uma nÃ©voa cinzenta.
Uma forma de inocÃªncia,
Que apoquenta.
[â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦]"

Talvez sejam aqueles que mais respeitam a inefabilidade da vida os que mais
necessidade sentem de lhe proferir um rigor, e poetas seriam os que persistem nesse ostinato rigore de perante ela se
inclinarem. Como quem se lhe afeiÃ§oa.

Â 

SÃ³ eles sabem sob quanta solidÃ£o e quanta melancolia, por quanta resignaÃ§Ã£o
e no entanto ao gosto de quanta plenitude. NÃ£o seria pois AntÃ³nio GedeÃ£o menos pedagogo que seu irmÃ£o, e irmÃ£o
de sangue, RÃ³mulo de Carvalho, como se ambos tivessem firmado um pacto de lealdade mÃºtua; e tudo indica que a
ironia e a gravidade postas por RÃ³mulo de Carvalho na legÃtima prÃ¡tica de afirmaÃ§Ã£o e seduÃ§Ã£o pedagÃ³gica â€“ afinal
nessa outra forma de eloquÃªncia poÃ©tica que terÃ£o sido as suas aulas â€“ nÃ£o terÃ£o sido menores do que aquelas
mesmas gravidade e ironia que AntÃ³nio GedeÃ£o punha no legÃtimo exercÃcio retÃ³rico do escritor. Essa eloquÃªncia
poÃ©tica, ainda quando o seu ofÃcio poÃ©tico nÃ£o fosse revelado, parece na verdade ter correspondido a uma grande
necessidade de compreensÃ£o do universo, a uma aprendizagem de vida e ao gosto puramente humano da sua
partilha: porque, para o poeta que ia num e noutro, o formal, como expressÃ£o da inteligÃªncia e da capacidade de
abstracÃ§Ã£o do Homem, sÃ³ em nome dela, de uma grande exigÃªncia de justiÃ§a e de verdade e de uma grande
exigÃªncia de sentido â€“ que Ã© como quem diz de uma grande exigÃªncia de libertaÃ§Ã£o â€“ se justifica. E lhe justifica cada
palavra, cada verso, cada frase ou liÃ§Ã£o.

Esta Ã© desse ponto de vista uma atitude eminentemente moral, se bem que nÃ£o propriamente moralista ou de intuitos
moralizantes, i. Ã©, impÃµe-se menos como preceito apriorÃstico de conduta que como preceito, ou princÃpio, de dignidade
humana (eu ia a dizer, hoje, de sobrevivÃªncia dessa dignidade) decorrente daquela sistemÃ¡tica atenÃ§Ã£o ao mundo
circundante, ao mundo da razÃ£o e ao mundo dos sentidos. Numa espÃ©cie de amorosa aplicaÃ§Ã£o. E decorrente
tambÃ©m da suspeita metÃ³dica (quase pessoana, nÃ£o fosse a peculiar capacidade de AntÃ³nio GedeÃ£o amaciar e em
todos os sentidos harmonizar tudo o que nele porventura haja de pessoano) do non-sense de um e outro. Ainda que
muitas vezes calada, ainda que nem sempre confessa. Em todo o caso aqui ou ali insinuada:

"Chamei o meu ser que pensa
para ralhar com o que sente
Sempre que os ponho em presenÃ§a
sorrio, piedosamente.
[â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦â€¦]"

Ostinato Rigore: curioso que neste contexto um tÃtulo de EugÃ©nio de Andrade â€“ e com ele a grande referÃªncia da cultura
humanista que Ã© Leonardo da Vinci â€“ inesperadamente ocorra. E no entanto, o sentido que isso tem.

Quando AntÃ³nio GedeÃ£o publicou o seu primeiro livro de poemas, Movimento PerpÃ©tuo, 1956, e quando EugÃ©nio de
Andrade publicou Ostinato Rigore, 1964, jÃ¡ nÃ£o era tanto aquela Â«puraÂ», fria lucidez pessoana que ocupava a
consciÃªncia e o gosto poÃ©tico da geraÃ§Ã£o a que ambos literariamente pertencem, se bem que biologicamente
separados por dezassete anos; sequer o do nÃ£o menos pungente, embora bem mais musical, confessionalismo
emocional das tensÃµes Ãntimas de um MÃ¡rio de SÃ¡ Carneiro, aquele Â«QuaseÂ» (Â«Um pouco mais de sol â€“ eu era brasa
| Um pouco mais de azul â€“ eu era alÃ©mÂ») e aquela DispersÃ£o. Resolvida que fora, formalmente, a subversÃ£o de valores
literÃ¡rios e poÃ©ticos em boa hora praticada pela geraÃ§Ã£o de Orpheu, no sentido de uma adequaÃ§Ã£o da escrita Ã 
prÃ³pria verdade dos seus mÃºltiplos sentidos, e consolidada, atÃ© em termos teÃ³ricos, pela da presenÃ§a; resolvidas que
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haviam sido, assim, as perplexidades do movimento modernista; e saudavelmente ultrapassados os limites da deriva
neo-realista dos anos quarenta â€“ era agora o tempo em que os poetas organizavam versos como quem plasmava
sentidos e saberes elementares e como quem, jÃ¡ com a consciÃªncia do peso de cada palavra, nelas procurava acima
de tudo uma depuraÃ§Ã£o. A delas mesmas e aquela que advinha da sua articulaÃ§Ã£o na frase, ou no verso, e nos seus
ritmos.

E eram outras as ambivalÃªncias que os moviam, ou, se nÃ£o deixavam de ser as mesmas na universalidade dos temas
(nÃ£o tanto na dos motivos), era outra a forma de com elas se confrontarem. Fosse, como foi o caso de EugÃ©nio de
Andrade, para cantar a sensualidade das nascentes, uma Ã¡gua, uma transparÃªncia, o fluir dos rios, os sinais do amor
ou os meandros da sua afirmaÃ§Ã£o, o romper das manhÃ£s ou o encontro dos corpos; fosse, como AntÃ³nio GedeÃ£o,
de uma maneira mais insinuada, mais sugerida do que exposta, mais implÃcita do que explÃcita, para a tudo isso
devolver uma razÃ£o de ser e um sentido. Mais: para lhes descobrir â€“ e pÃ´r subtilmente a descoberto â€“ uma inteligÃªncia
dos sentidos, uma serenidade.

Foi essa ainda a dÃ©cada dos Cadernos de Poesia, da TÃ¡vola Redonda e da Ã•rvore, a da maior afirmaÃ§Ã£o de Ruy
Cinatti, de Sophia, de Jorge de Sena mesmo por entre a truculÃªncia, nem sempre assim tÃ£o subtil, de muitos dos seus
versos; a de Ramos Rosa e de David MourÃ£o-Ferreira. E incluirÃamos aÃ, nessa dÃ©cada de um lirismo tÃ£o decantado,
tambÃ©m Alexandre Oâ€™ Neill e JoÃ£o Rui de Sousa, nÃ£o fosse a muito individual, Ã s vezes quase trÃ¡gica ainda quando
terna, forÃ§a da veia satÃrica de um, e a circunstÃ¢ncia de ser jÃ¡ de sessenta a estreia poÃ©tica do outro.

A todos une uma poÃ©tica da imanÃªncia e a busca de uma unidade elementar, onde a palavra com as suas diversas
componentes linguÃsticas assume finalmente o valor plÃ¡stico e musical que a modernidade lhe atribui na sua funÃ§Ã£o
de comunicaÃ§Ã£o, com a carga simbÃ³lica e expressiva que Ã© sua e com o melhor da sua vocaÃ§Ã£o retÃ³rica, mas Ã 
margem de uma qualquer missÃ£o social que a queira com maior ou menor legitimidade justificar ou a que o seu autor a
queira vincular, mais ainda Ã  margem das perversÃµes de ordem religiosa, ideolÃ³gica ou polÃtica que tantas vezes se lhe
colam.

NÃ£o deixa em todo o caso a poesia de AntÃ³nio GedeÃ£o de corresponder, creio que tambÃ©m para alÃ©m dos limites de
quaisquer fronteiras nacionais, a uma persistente vocaÃ§Ã£o humana e humanÃstica, aÃ cabendo uma espÃ©cie de
melodia muito antiga, um qualquer, indefinido eco de um ritmo manso e de uma cadÃªncia â€“ uma mÃºsica que nos canta
de muito longe, quem sabe de que perdida ou difusa memÃ³ria do nosso imaginÃ¡rio. Julgo ter sido no desejo de
invocaÃ§Ã£o de uma funÃ§Ã£o eminentemente universal, humana e unitÃ¡ria da mÃºsica na sua (essa sim: Ãntima)
vinculaÃ§Ã£o Ã  poesia, i. Ã©, no sentido filolÃ³gico mais remoto do termo e enquanto funÃ§Ã£o de uma linguagem, nesse
sentido mais prÃ³ximo de uma vocaÃ§Ã£o do que de uma missÃ£o, que David escreveu um dia uma Ode Ã  MÃºsica (1980),
para perto do fim concluir: Â«SÃ³ tu a cada instante nos declaras | que renegas a voz de quem divide | [â€¦] Que Ã©s do
prÃ³prio Universo o que o sublima [...]Â».

Admito que, independentemente de outros aspectos da sua indiscutÃvel qualidade formal, ou das boas causas que,
quer se queira quer nÃ£o, serviu, isso possa explicar em parte a popularidade que ganharam alguns dos poemas de
AntÃ³nio GedeÃ£o, atravÃ©s da sua harmonizaÃ§Ã£o e divulgaÃ§Ã£o pelo canto, nomeadamente o canto de protesto nos
anos sessenta e setenta. Admito isso quanto Ã  relativa popularidade e Ã  divulgaÃ§Ã£o da sua mensagem humana, que
nÃ£o tanto a uma significativa motivaÃ§Ã£o para o contacto directo com os seus livros (por razÃµes de ordem histÃ³rica e
social que nÃ£o vÃªm aqui ao caso, era jÃ¡ entÃ£o uma elite que tinha o hÃ¡bito de ler, embora creia que se lia entÃ£o mais
poesia do que hoje).

Para quem nÃ£o tenha tido o privilÃ©gio de conhecer pessoalmente RÃ³mulo de Carvalho ou ser seu aluno, essa
motivaÃ§Ã£o para uma abordagem e um conhecimento mais sÃ©rio da sua obra poÃ©tica terÃ¡ vindo, virÃ¡ sempre, sÃ³ pode
vir acima de tudo da sua prÃ³pria leitura e, nela, de uma atenta, necessariamente aplicada, disponibilidade para o seu
canto Ãntimo â€“ justamente aquele que advem da mÃºsica dos seus versos, da articulaÃ§Ã£o dos seus ritmos e dos seus
sentidos mais antigos, da sua ressonÃ¢ncia profundamente humana e do seu significado universal. Sempre Â«em
procura da lÃmpida medidaÂ». E terÃ¡ sido em boa parte isso o que, de simultaneamente tÃ£o moderno e tÃ£o intemporal,
lhe deu contornos tÃ£o
clÃ¡ssicos.

NÃ£o por acaso, vÃ¡rios daqueles poetas seus contemporÃ¢neos lhe dedicaram atentos ensaios. Mas deve desta plÃªiade
(ou chamemos-lhe antes, na presente circunstÃ¢ncia, constelaÃ§Ã£o, que em linguagem da Astronomia lhe Ã© sinÃ³nimo)
destacar-se Jorge de Sena: porque o jÃ¡ histÃ³rico PrefÃ¡cio, de 1964, que Sena escreveu para as primeiras ediÃ§Ãµes das
Poesias Completas de GedeÃ£o, seguido de um Post Scriptum de 1968, aparece reproduzido no volume que agora
reÃºne todos os seus textos, alguns inÃ©ditos, e nÃ£o sÃ³ de poesia (AntÃ³nio GedeÃ£o â€“ Obra Completa. Lisboa: RelÃ³gio
de Ã•gua, 2004); porque no mesmo volume se incluem as cartas que, por causa daquelas primeiras publicaÃ§Ãµes e na
sequÃªncia da revelaÃ§Ã£o da sua identidade, RÃ³mulo de Carvalho lhe dirigiu, i. Ã©, a parte que lhe coube da
correspondÃªncia que trocaram (entre 1958 e 1977), antecedida, aliÃ¡s, de umasÂ«Breves PalavrasÂ» deste sobre as
relaÃ§Ãµes entre ambos; mas acima de tudo pelo muito que esses documentos iluminam a abordagem da poesia de
GedeÃ£o e pelo muito que dÃ£o a conhecer das afinidades que sob um trato um tanto cerimonioso ligavam dois grandes
poetas e dois grandes homens de tÃ£o diversa personalidade.
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Sub-intitulado Â«EsboÃ§o de AnÃ¡lise ObjectivaÂ», aquele PrefÃ¡cio sobre Â«A Poesia
de AntÃ³nio GedeÃ£oÂ» terÃ¡ provavelmente dado entÃ£o a conhecer ao leitor comum mais sobre as virtualidades e
capacidades de anÃ¡lise crÃtica de Sena do que sobre as virtualidades poÃ©ticas de GedeÃ£o. Mesmo para os iniciados
em estudos literÃ¡rios, e Ã  margem da celeuma ou, como o prÃ³prio lhe chamou, do escÃ¢ndalo que tenha suscitado, Ã© de
facto dos textos mais hermÃ©ticos de Jorge de Sena, na linha, aliÃ¡s, dos seus aturados e rigorosÃssimos estudos sobre
CamÃµes, sobre o soneto quinhentista peninsular, etc. O que evidentemente nÃ£o obstou a que constituÃsse homenagem
e estÃmulo para uma personalidade igualmente superior â€“ se bem que, ao que tudo e tambÃ©m a sua escrita indicia, mais
modesta â€“ como RÃ³mulo de Carvalho prosseguir no seu labor poÃ©tico a par da sua dedicada e escrupulosa actividade
profissional. Do que as cartas dÃ£o, entretanto, sentido testemunho.

SÃ£o parcas e sÃ£o poucas as cartas que ambos trocaram, apenas uma meia dÃºzia. Mas sÃ£o um notÃ¡vel, porque hoje
raro, exemplo de efectivo testemunho literÃ¡rio a justificar e a legitimar a sua publicaÃ§Ã£o. Para alÃ©m daquelas em que, a
pretexto de lha agradecer, comenta uma ou outra obra de Jorge de Sena â€“ e tambÃ©m aÃ, naturalmente, denuncia a sua
prÃ³pria atitude literÃ¡ria â€“ refiro-me em particular, porque Ã© de GedeÃ£o que no presente catÃ¡logo se trata, Ã s datadas de
9 de Dezembro de 1958, de 29 de Dezembro de 1963 e de 24 de MarÃ§o de 1974.

RÃ³mulo de Carvalho escreveu-lhe a carta de Dezembro de 1958 a propÃ³sito da inclusÃ£o de AntÃ³nio GedeÃ£o na
antologia daquela que serÃ¡ sempre uma obra de referÃªncia fundamental para qualquer estudioso cuidado da literatura
portuguesa: as sÃ©ries de LÃricas Portuguesas, primeiro editadas pela PortugÃ¡lia Editora, sendo depois os dois volumes
da 3.Âª sÃ©rie (1958 e 1972) â€“ justamente a sÃ©rie que Ã© da responsabilidade de Jorge de Sena e por ele prefaciada â€“
reeditados em 1983 e 1984 pelas EdiÃ§Ãµes 70. Conforme modelo da colecÃ§Ã£o a antologia Ã© precedida de uma
apresentaÃ§Ã£o do poeta antologiado â€“ essa, sim, em informaÃ§Ã£o e sÃntese crÃtica, do melhor que tem sido feito pela
sua divulgaÃ§Ã£o. NÃ£o resisto a transcrever literalmente algumas passagens desta carta:

"[â€¦] Gostei muito de ler a sua prosa viril, Ã s vezes levemente castigada com prejuÃzo da fluidez [â€¦]. NÃ£o se canse de
impor a relacionaÃ§Ã£o dessas variÃ¡veis sociais, que tanta gente responsÃ¡vel julga independentes, fazendo-a sentir aos
homens [â€¦]. O que mais admirei no seu PrefÃ¡cio foi exactamente essa visÃ£o de um mundo em bloco, essa consciÃªncia
carnal de que somos cÃ©lulas de um tecido vivo".

Menos generalistas sÃ£o os aspectos que gostaria de destacar na carta de 1963 â€“ a carta em que acolhe com o maior
prazer a incumbÃªncia de Jorge de Sena prefaciar igualmente a ediÃ§Ã£o dos seus poemas â€“, designadamente aqueles
aspectos que se prendem com as suas leituras preferenciais e com a sua atenÃ§Ã£o ao mundo literÃ¡rio como parte do
mundo circundante:

"[â€¦] Tenho grande admiraÃ§Ã£o pela sua obra, pela invulgar e incÃ³moda lucidez com que disseca os temas em que toca
[â€¦] Acompanhei sempre todo o movimento literÃ¡rio do meu tempo.Vi nascer o JosÃ© RÃ©gio, o Torga, a presenÃ§a [sic,
refere-se evidentemente Ã  revista de 1927-40, que representa o nosso segundo movimento modernista e que fazia
questÃ£o de grafar o seu prÃ³prio tÃtulo com inicial minÃºscula], li-os todos. [â€¦] Li todos os jornais e revistas literÃ¡rias
posteriores ao Orfeu [Ã³rgÃ£o do nosso primeiro modernismo, 1914-15]. Li sempre muita poesia e sempre senti maior
interesse por CamÃµes, CesÃ¡rio e AntÃ³nio Nobre [â€¦]."

Entretanto, nÃ£o Ã©, curiosamente, sem uma reserva, nÃ£o Ã© sem um mas que se refere a Fernando Pessoa:

"[â€¦] Custa-me (veja lÃ¡) ligar o nome de Pessoa ao do modernismo. Pessoa Ã© um poeta muito antigo, nascido num tempo
moderno. Ã‰ um grande poeta, sem dÃºvida, mas uma voz distante [â€¦]."

Que me seja desculpado o abuso, se o for, da interpretaÃ§Ã£o, mas alguma coisa me diz que a distÃ¢ncia a que
delicadamente GedeÃ£o se reporta nÃ£o Ã© apenas a do tempo que separa antigos e modernos. AliÃ¡s, reconhece mais
adiante na mesma carta:

"[â€¦] Ã‰ por didactismo, e nÃ£o por amor da tradiÃ§Ã£o, que insisti em formas clÃ¡ssicas de poesia [â€¦]."

Apetece corrigir um pouco a formulaÃ§Ã£o para dizermos: terÃ¡ sido por sincero didactismo que AntÃ³nio GedeÃ£o insistiu
em formas clÃ¡ssicas de poesia, mas nÃ£o o terÃ¡ sido com menos amor dessas formas clÃ¡ssicas; nem, nesse sentido, e
sÃ³ nele, com menos amor da tradiÃ§Ã£o do que da modernidade do seu tempo.

Penso sobretudo que a poesia de AntÃ³nio GedeÃ£o soube, com a naturalidade e a serenidade de que sÃ³ os melhores
sÃ£o capazes, num esforÃ§o de depuraÃ§Ã£o e equilÃbrio formal que tem de corresponder antes do mais a uma grande
autovigilÃ¢ncia da prÃ³pria sensibilidade, realizar uma inteligentÃssima e muito culta, tambÃ©m nesse sentido muito
educada, sÃntese do clÃ¡ssico e do moderno. Pela muita humanidade que ela contÃ©m.

E pela terna ironia que Ã© tÃ£o sua, quase pueril na verdade dos seus termos. NÃ£o serÃ¡ despropositado mencionar aqui,
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a par dos inÃºmeros tÃtulos de divulgaÃ§Ã£o cientÃfica e histÃ³rica publicados em vida no Ã¢mbito das suas
preocupaÃ§Ãµes de ordem pedagÃ³gica, as palavras que do Autor os herdeiros evocam no prefÃ¡cio ao enternecedor livro
pÃ³stumo intitulado As Origens de Portugal â€“ HistÃ³ria contada a uma crianÃ§a, quem sabe se na secreta convicÃ§Ã£o ou
pelo menos na pequena esperanÃ§a de que nÃ£o tenha sido esse, discretamente, um dos seus menores legados:

"[â€¦] Muitas pessoas aborrecidas ficam bem dispostas quando lÃªem versos. Por isso ser grande poeta Ã© tÃ£o Ãºtil como
ser grande mÃ©dico ou ser grande engenheiro."

NÃ£o conheÃ§o, entre mÃ©dicos, matemÃ¡ticos e engenheiros, discÃpulo de RÃ³mulo
de Carvalho que nÃ£o se lhe refira com grande respeito, orgulho e delicadeza. E tambÃ©m quase sempre com um sorriso
manso, mas grave â€“ nem que seja apenas no recitar-lhe alguns versos avulsos. Como quem sabe, ou suspeita, que, ao
evocar a sua grandeza moral, a sua ironia fina, o seu exemplo pedagÃ³gico e de comportamento, a sua natureza afÃ¡vel
e a sua sabedoria, Ã© portador da responsabilidade de uma outra exigÃªncia de equilÃbrio, de uma outra scientia: aquela
que nÃ£o se cingeÃ  clareza da informaÃ§Ã£o teÃ³rica e empÃrica transmitida nos compÃªndios, nas obras de divulgaÃ§Ã£o
cientÃfica que o mestre lhes deu a estudar ou atravÃ©s das suas prÃ³prias liÃ§Ãµes; aquela que a outro rigor e a outra
obstinaÃ§Ã£o se resume, como se eles fossem os Ãºltimos herdeiros de um resto de humanidade.

E quanto a nÃ³s, na evocaÃ§Ã£o e na procura da afabilidade dos nossos vivos, dos nossos poetas e dos nossos mortos,
o legado de vida que a nÃ³s mesmos devolvemos: in memoriam.

Que concerto humano Ã© este hoje, em que apenas uma dispersÃ£o nos pontua
os tempos, apenas uma melancolia nos segura? No desencanto que nÃ£o serÃ¡ maior nem menor do que aquele a que
obriga o processo de crescimento de todos nÃ³s, durante muito tempo, sem que saiba jÃ¡ exactamente quando nem
porquÃª, dei comigo a invocar regularmente para mim mesma estes versos soltos que mais tarde verifiquei
corresponderem afinal a uma minha corruptela inconsciente de um verso de Fernando Pessoa: eu queria ser rio | e
correr.

Nos Ãºltimos anos, por entre o barulho e a patologia do nosso quotidiano, neste
areal deserto correndo em linha recta, presto, presto, ou como se um desejo [me] chamasse ou como quem fixa o breve
ponto onde se encontram | alÃ©m de todo o longe | as rectas que se dizem paralelas, demorei-me um dia mais
atentamente nessa belÃssima elegia que Ã© o Â«Poema do CÃ£o ao EntardecerÂ», de AntÃ³nio GedeÃ£o, por uma linha
recta mais suposta | que o areal e o mar:

POEMA DO CÃƒO AO ENTARDECER

"Um cÃ£o no areal corria presto.
Presto correria o cÃ£o no areal deserto.

Era ao entardecer, e o cÃ£o corria presto
no areal deserto.

Corria em linha recta, presto, presto,
pela orla do mar.
Pela orla do mar, em linha recta,
corria presto, o cÃ£o.

Era ao entardecer.
No areal as Ã¡guas derramadas
nas angÃºstias do mar
lambuzavam de espuma as patas automÃ¡ticas
do cÃ£o que presto, presto, corria em linha recta
pela orla do mar.

Sem princÃpio nem fim, em linha recta,
pela orla do mar.

Era ao entardecer,
na hora espessa, peganhenta e hÃºmida,
em que um resto de luz no espasmo da agonia
geme nas coisas e empasta-as como goma.
No espaÃ§o diluÃdo, esfumado e cinzento,
corria presto o cÃ£o no areal deserto.
Corria em linha recta, presto, presto,
definindo uma forma movediÃ§a
que perfurava a nÃ©voa e prosseguia
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pela orla do mar, em linha recta,
focinho levantado, olhos estÃ¡ticos,
fixando o breve ponto onde se encontram
alÃ©m de todo o longe
as rectas que se dizem paralelas.

Alternavam-se as patas na cadÃªncia,
na cadÃªncia ritmada do movimento presto,
deixando no areal as marcas do contacto.
Presto, presto.

Como se um desejo o chamasse, corria presto o cÃ£o
no areal deserto.
O ritmo sempre igual, a lÃngua pendurada,
os olhos como brocas, furadores de distÃ¢ncias.

Em seu Ãºltimo espasmo a luz enrodilhou
o cÃ£o, o mar, o cÃ©u, o prÃ³ximo e o distante.
Era um suposto cÃ£o correndo presto, presto,
num suposto areal, realmente deserto,
por uma linha recta mais suposta
que o areal e o mar
Mas presto, presto, sempre presto, presto,
ia correndo o cÃ£o no areal deserto."

Desde entÃ£o, Ã© outra a frase que a espaÃ§os, compassadamente, me ocorre e
acompanha: eu queria ser cÃ£o â€“ e morrer.

E Ã© aÃ que cabe esta outra passagem de uma carta a Jorge de Sena, justamente a jÃ¡ referida carta de 24 de MarÃ§o de
1974:

Como autor em causa nÃ£o quero referir-me Ã  sua extraordinÃ¡ria lucidez,Ã  minÃºcia e Ã  profundidade do seu espÃrito
crÃtico e observador [â€¦] O que eu quero agora admirar Ã© a sua humanidade, essa que tornou possÃvel ler um livro,
sentindo-o. (O itÃ¡lico Ã© nosso.)

HÃ¡ tÃ£o boas ressonÃ¢ncias de outros clÃ¡ssicos e de outros modernos em GedeÃ£o. NÃ£o sÃ£o poucas, nem inferiores
ou menos significativas, as camonianas, de que Ã© supremo exemplo o Â«SonetoÂ» dedicado Ao LuÃs Vaz, recordando o
convÃvio da nossa mocidade.

Mas Ã© ainda uma vez de ressonÃ¢ncia e rigorosa articulaÃ§Ã£o seniana a voz, talvez antiga, talvez clÃ¡ssica na sua
contensÃ£o, mas nÃ£o distante, Ã© antes como uma velha e boa melodia, sensualÃssima, aquela que nos chega do seu

POEMA DO ADEUS

"Exigem novas leis que os olhos nÃ£o se alegrem
quando as folhas das Ã¡rvores lhes acenam;
quando o lagarto ao Sol o erÃ³tico pescoÃ§o,
erecto e circulante
como um radar,
transforma as ondas mansas
em lÃºbricas tensÃµes.
NÃ£o mais murmÃºrios de Ã¡guas nem aromas de pinhos
que os ouvidos antigos recolhiam
e os narizes hauriam sequiosos
como exaustores de fumos;
nÃ£o mais abrir os olhos e fechÃ¡-los
sob a lÃngua da luz lambendo morna
o convexo das pÃ¡lpebras;
nÃ£o mais levitaÃ§Ã£o do corpo no silÃªncio,
o porte da doninha na iminÃªncia
do que nunca acontece.
Pois que sejam meus olhos que ao fecharem-se
levem consigo a imagem derradeira
da fragrÃ¢ncia poÃ©tica do mundo;
que em meu rosto bafeje o Ãºltimo hÃ¡lito
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das magas transparÃªncias inventadas;
que nele roce a Ãºltima das aves,
de benÃ©volas asas estendidas
que em construÃdos cÃ©us nos redimiram
da frÃ¡gil condiÃ§Ã£o de ser humano;
que as Ãºltimas mensagens
dos emissores piratas, clandestinos algures
no fundo dos cristais,
no pistilo das flores,
nas escamas dos peixes,
encontrem meus ouvidos.

Que a terra me seja leve."

SÃ³ quem, como AntÃ³nio GedeÃ£o, se aventura e obstina a sondar a respiraÃ§Ã£o dos dias lhes conhece os cambiantes
de luz e som, as surpresas da sua harmonia interna, o rigor de uma geometria. Como quem atÃ© ao fim persiste
amavelmente em dizer: no sem-sentido da vida o sentido que ela tem.

Lisboa, Maio 2006
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