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Por uma linha recta mais suposta que o areal e 0 mar

Maria Teresa Arsénio Nunes

Um dos aspectos que mais marcam a poesia de Anténio Gededo € aquela espécie de serenidade primordial que a cada
verso alisa as arestas do tempo. Que uma lisura a identifica.

Anténio Gededo escrevia como quem vai fazendo o diario compassado de uma perplexidade elementar, ou como quem
tacteia 0 mundo e o interroga:

"Entre mim e a Evidéncia

paira uma névoa cinzenta.

Uma forma de inocéncia,

Que apoquenta.
[&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip; &hellip;]"

Talvez sejam aqueles que mais respeitam a inefabilidade da vida os que mais
necessidade sentem de Ihe proferir um rigor, e poetas seriam 0s que persistem nesse ostinato rigore de perante ela se
inclinarem. Como quem se lhe afeigoa.

S0 eles sabem sob quanta soliddo e quanta melancolia, por quanta resignacéo

e no entanto ao gosto de quanta plenitude. Nao seria pois Anténio Gededo menos pedagogo que seu irmao, e irmao de
sangue, Romulo de Carvalho, como se ambos tivessem firmado um pacto de lealdade mutua; e tudo indica que a ironia

e a gravidade postas por Romulo de Carvalho na legitima pratica de afirmacao e seducao pedagdgica &ndash; afinal nessa
outra forma de eloquéncia poética que terdo sido as suas aulas &ndash; ndo terdo sido menores do que aquelas

mesmas gravidade e ironia que Antdnio Gededo punha no legitimo exercicio retérico do escritor. Essa eloquéncia poética,
ainda quando o seu oficio poético nao fosse revelado, parece na verdade ter correspondido a uma grande necessidade
de compreensédo do universo, a uma aprendizagem de vida e ao gosto puramente humano da sua partilha: porque, para
0 poeta que ia num e noutro, o formal, como expresséo da inteligéncia e da capacidade de abstrac¢cdo do Homem, s6 em
nome dela, de uma grande exigéncia de justica e de verdade e de uma grande exigéncia de sentido &ndash; que é

como quem diz de uma grande exigéncia de libertacdo &ndash; se justifica. E Ihe justifica cada palavra, cada verso, cada
frase ou licdo.

Esta é desse ponto de vista uma atitude eminentemente moral, se bem que ndo propriamente moralista ou de intuitos
moralizantes, i. €, imp&e-se menos como preceito aprioristico de conduta que como preceito, ou principio, de dignidade
humana (eu ia a dizer, hoje, de sobrevivéncia dessa dignidade) decorrente daquela sistematica atencdo ao mundo
circundante, ao mundo da razdo e ao mundo dos sentidos. Numa espécie de amorosa aplicacdo. E decorrente também
da suspeita metddica (quase pessoana, ndo fosse a peculiar capacidade de Anténio Gededo amaciar e em todos os
sentidos harmonizar tudo o que nele porventura haja de pessoano) do non-sense de um e outro. Ainda que muitas
vezes calada, ainda que nem sempre confessa. Em todo o caso aqui ou ali insinuada:

"Chamei 0 meu ser que pensa

para ralhar com o que sente

Sempre que 0s ponho em presenca

sorrio, piedosamente.
[&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;]"

Ostinato Rigore: curioso que neste contexto um titulo de Eugénio de Andrade &ndash; e com ele a grande referéncia
da cultura humanista que é Leonardo da Vinci &ndash; inesperadamente ocorra. E no entanto, o sentido que isso tem.

Quando Antonio Gedeao publicou o seu primeiro livro de poemas, Movimento Perpétuo, 1956, e quando Eugénio de
Andrade publicou Ostinato Rigore, 1964, ja ndo era tanto aquela «pura», fria lucidez pessoana que ocupava a
consciéncia e o gosto poético da geracao a que ambos literariamente pertencem, se bem que biologicamente separados
por dezassete anos; sequer o do ndo menos pungente, embora bem mais musical, confessionalismo emocional das
tens@es intimas de um Mario de S& Carneiro, aquele «Quase» («Um pouco mais de sol &ndash; eu era brasa | Um
pouco mais de azul &ndash; eu era além») e aquela Dispersado. Resolvida que fora, formalmente, a subverséo de
valores literarios e poéticos em boa hora praticada pela geracdo de Orpheu, no sentido de uma adequacéo da escrita a
propria verdade dos seus multiplos sentidos, e consolidada, até em termos tedricos, pela da presenca; resolvidas que
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haviam sido, assim, as perplexidades do movimento modernista; e saudavelmente ultrapassados os limites da deriva
neo-realista dos anos quarenta &ndash; era agora o tempo em que 0S poetas organizavam versos como quem

plasmava sentidos e saberes elementares e como quem, ja com a consciéncia do peso de cada palavra, nelas

procurava acima de tudo uma depuracgédo. A delas mesmas e aquela que advinha da sua articulagdo na frase, ou no verso,
€ Nos seus ritmos.

E eram outras as ambivaléncias que os moviam, ou, se ndo deixavam de ser as mesmas na universalidade dos temas
(n&o tanto na dos motivos), era outra a forma de com elas se confrontarem. Fosse, como foi 0 caso de Eugénio de
Andrade, para cantar a sensualidade das nascentes, uma agua, uma transparéncia, o fluir dos rios, os sinais do amor

ou 0s meandros da sua afirmacao, o romper das manh&s ou o encontro dos corpos; fosse, como Anténio Gededo, de uma
maneira mais insinuada, mais sugerida do que exposta, mais implicita do que explicita, para a tudo isso devolver uma
raz&o de ser e um sentido. Mais: para lhes descobrir &ndash; e por subtiimente a descoberto &ndash; uma inteligéncia
dos sentidos, uma serenidade.

Foi essa ainda a década dos Cadernos de Poesia, da Tavola Redonda e da Arvore, a da maior afirmacéo de Ruy Cinatti,
de Sophia, de Jorge de Sena mesmo por entre a truculéncia, nem sempre assim tdo subtil, de muitos dos seus versos;

a de Ramos Rosa e de David Mourao-Ferreira. E incluiriamos ai, nessa década de um lirismo tdo decantado, também
Alexandre O&rsquo; Neill e Jodo Rui de Sousa, ndo fosse a muito individual, as vezes quase tragica ainda quando terna,
forca da veia satirica de um, e a circunstancia de ser ja de sessenta a estreia poética do outro.

A todos une uma poética da imanéncia e a busca de uma unidade elementar, onde a palavra com as suas diversas
componentes linguisticas assume finalmente o valor plastico e musical que a modernidade Ihe atribui na sua funcao de
comunicacao, com a carga simbdlica e expressiva que é sua e com o melhor da sua vocacao retdrica, mas a margem de uma
gualquer missao social que a queira com maior ou menor legitimidade justificar ou a que o seu autor a queira vincular,

mais ainda a margem das perversfes de ordem religiosa, ideolégica ou politica que tantas vezes se lhe colam.

N&o deixa em todo o caso a poesia de Anténio Gedeéo de corresponder, creio que também para além dos limites de
quaisquer fronteiras nacionais, a uma persistente vocacéo humana e humanistica, ai cabendo uma espécie de melodia
muito antiga, um qualquer, indefinido eco de um ritmo manso e de uma cadéncia &ndash; uma musica que nos canta

de muito longe, quem sabe de que perdida ou difusa memdria do nosso imaginério. Julgo ter sido no desejo de invocacéo
de uma fungdo eminentemente universal, humana e unitaria da musica na sua (essa sim: intima) vinculacédo a poesia, i. €,
no sentido filolégico mais remoto do termo e enquanto funcdo de uma linguagem, nesse sentido mais préximo de uma
vocacdo do que de uma misséo, que David escreveu um dia uma Ode a Musica (1980), para perto do fim concluir: «Sé tu a
cada instante nos declaras | que renegas a voz de quem divide | [&hellip;] Que és do préprio Universo o que o sublima

[...]».

Admito que, independentemente de outros aspectos da sua indiscutivel qualidade formal, ou das boas causas que, quer
se queira quer ndo, serviu, isso possa explicar em parte a popularidade que ganharam alguns dos poemas de Anténio
Gededo, através da sua harmonizacéao e divulgacdo pelo canto, nomeadamente o canto de protesto nos anos sessenta e
setenta. Admito isso quanto a relativa popularidade e a divulgagdo da sua mensagem humana, que néo tanto a uma
significativa motivacao para o contacto directo com os seus livros (por razdes de ordem histérica e social que ndo vém aqui
ao caso, era ja entdo uma elite que tinha o habito de ler, embora creia que se lia entdo mais poesia do que hoje).

Para quem néo tenha tido o privilégio de conhecer pessoalmente Ro6mulo de Carvalho ou ser seu aluno, essa motivacéo
para uma abordagem e um conhecimento mais sério da sua obra poética tera vindo, vira sempre, sé pode vir acima de
tudo da sua prépria leitura e, nela, de uma atenta, necessariamente aplicada, disponibilidade para o seu canto intimo
&ndash; justamente aquele que advem da musica dos seus versos, da articulagdo dos seus ritmos e dos seus sentidos
mais antigos, da sua ressonancia profundamente humana e do seu significado universal. Sempre «em procura da limpida
medida». E terd sido em boa parte isso o que, de simultaneamente tdo moderno e tdo intemporal, lhe deu contornos tao
classicos.

N&o por acaso, varios daqueles poetas seus contemporaneos Ihe dedicaram atentos ensaios. Mas deve desta pléiade

(ou chamemos-lhe antes, na presente circunstancia, constelacéo, qgue em linguagem da Astronomia Ihe é sinénimo)
destacar-se Jorge de Sena: porque 0 j& historico Preféacio, de 1964, que Sena escreveu para as primeiras edi¢des das
Poesias Completas de Gededo, seguido de um Post Scriptum de 1968, aparece reproduzido no volume que agora

retne todos o0s seus textos, alguns inéditos, e ndo sé de poesia (Anténio Gededo &ndash; Obra Completa. Lisboa: Reldgio
de Agua, 2004); porque no mesmo volume se incluem as cartas que, por causa daquelas primeiras publicacdes e na
sequéncia da revelagéo da sua identidade, Rémulo de Carvalho Ihe dirigiu, i. é, a parte que lhe coube da

correspondéncia que trocaram (entre 1958 e 1977), antecedida, alids, de umas«Breves Palavras» deste sobre as
relagBes entre ambos; mas acima de tudo pelo muito que esses documentos iluminam a abordagem da poesia de Gedeé&o
e pelo muito que déo a conhecer das afinidades que sob um trato um tanto cerimonioso ligavam dois grandes poetas e
dois grandes homens de téo diversa personalidade.

Sub-intitulado «Esbog¢o de Analise Objectiva», aquele Prefacio sobre «A Poesia
de Antonio Gededo» terd provavelmente dado entdo a conhecer ao leitor comum mais sobre as virtualidades e
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capacidades de andlise critica de Sena do que sobre as virtualidades poéticas de Gededo. Mesmo para os iniciados em
estudos literarios, e a margem da celeuma ou, como o préprio lhe chamou, do escandalo que tenha suscitado, € de facto
dos textos mais herméticos de Jorge de Sena, na linha, alids, dos seus aturados e rigorosissimos estudos sobre
Camodes, sobre o soneto quinhentista peninsular, etc. O que evidentemente ndo obstou a que constituisse homenagem e
estimulo para uma personalidade igualmente superior &ndash; se bem que, ao que tudo e também a sua escrita indicia,
mais modesta &ndash; como Rémulo de Carvalho prosseguir no seu labor poético a par da sua dedicada e escrupulosa
actividade profissional. Do que as cartas dao, entretanto, sentido testemunho.

S&o0 parcas e sao poucas as cartas que ambos trocaram, apenas uma meia dizia. Mas sao um notavel, porque hoje
raro, exemplo de efectivo testemunho literario a justificar e a legitimar a sua publicacdo. Para além daquelas em que, a
pretexto de Iha agradecer, comenta uma ou outra obra de Jorge de Sena &ndash; e também ai, naturalmente, denuncia
a sua propria atitude literaria &ndash; refiro-me em particular, porque € de Gede&o que no presente catalogo se trata, as
datadas de 9 de Dezembro de 1958, de 29 de Dezembro de 1963 e de 24 de Margo de 1974.

Rémulo de Carvalho escreveu-lhe a carta de Dezembro de 1958 a propésito da inclusdo de Anténio Gedeédo na antologia
daquela que sera sempre uma obra de referéncia fundamental para qualquer estudioso cuidado da literatura

portuguesa: as séries de Liricas Portuguesas, primeiro editadas pela Portugdlia Editora, sendo depois os dois volumes

da 3.2 série (1958 e 1972) &ndash; justamente a série que é da responsabilidade de Jorge de Sena e por ele

prefaciada &ndash; reeditados em 1983 e 1984 pelas Edi¢6es 70. Conforme modelo da coleccao a antologia é precedida

de uma apresentacdo do poeta antologiado &ndash; essa, sim, em informacéo e sintese critica, do melhor que tem sido feito
pela sua divulgacao. N&o resisto a transcrever literalmente algumas passagens desta carta:

"[&hellip;] Gostei muito de ler a sua prosa viril, as vezes levemente castigada com prejuizo da fluidez [&hellip;]. Ndo se
canse de impor a relacionagéo dessas variaveis sociais, que tanta gente responsavel julga independentes, fazendo-a
sentir aos homens [&hellip;]. O que mais admirei no seu Prefacio foi exactamente essa visdo de um mundo em bloco,
essa consciéncia carnal de que somos células de um tecido vivo".

Menos generalistas sdo 0s aspectos que gostaria de destacar na carta de 1963 &ndash; a carta em que acolhe com o
maior prazer a incumbéncia de Jorge de Sena prefaciar igualmente a edig&o dos seus poemas &ndash;,
designadamente aqueles aspectos que se prendem com as suas leituras preferenciais e com a sua atencdo ao mundo
literrio como parte do mundo circundante:

"[&hellip;] Tenho grande admiragdo pela sua obra, pela invulgar e incbmoda lucidez com que disseca os temas em que
toca [&hellip;] Acompanhei sempre todo o movimento literério do meu tempo.Vi nascer o José Régio, 0 Torga, a
presenca [sic, refere-se evidentemente a revista de 1927-40, que representa 0 nosso segundo movimento modernista e
que fazia questéo de grafar o seu préprio titulo com inicial mindscula], li-os todos. [&hellip;] Li todos os jornais e revistas
literarias posteriores ao Orfeu [6rgdo do nosso primeiro modernismo, 1914-15]. Li sempre muita poesia e sempre senti
maior interesse por Camdes, Cesario e Antonio Nobre [&hellip;]."

Entretanto, néo &, curiosamente, sem uma reserva, ndo é sem um mas que se refere a Fernando Pessoa:

"[&hellip;] Custa-me (veja la) ligar o nome de Pessoa ao do modernismo. Pessoa € um poeta muito antigo, nascido
num tempo moderno. E um grande poeta, sem divida, mas uma voz distante [&hellip;]."

Que me seja desculpado o abuso, se o for, da interpretagdo, mas alguma coisa me diz que a distancia a que
delicadamente Gededo se reporta ndo é apenas a do tempo que separa antigos e modernos. Alias, reconhece mais
adiante na mesma carta:

"[&hellip;] E por didactismo, e n&o por amor da tradi¢do, que insisti em formas classicas de poesia [&hellip;]."

Apetece corrigir um pouco a formulacé@o para dizermos: tera sido por sincero didactismo que Antonio Gededo insistiu em
formas cléssicas de poesia, mas ndo o tera sido com menos amor dessas formas classicas; nem, nesse sentido, e s
nele, com menos amor da tradi¢cdo do que da modernidade do seu tempo.

Penso sobretudo que a poesia de Antonio Gededo soube, com a naturalidade e a serenidade de que s6é os melhores sédo
capazes, num esforgo de depuracao e equilibrio formal que tem de corresponder antes do mais a uma grande autovigilancia
da propria sensibilidade, realizar uma inteligentissima e muito culta, também nesse sentido muito educada, sintese do
classico e do moderno. Pela muita humanidade que ela contém.

E pela terna ironia que é tdo sua, quase pueril na verdade dos seus termos. N&o sera despropositado mencionar aqui,

a par dos inimeros titulos de divulgacéo cientifica e histérica publicados em vida no ambito das suas preocupacdes de ordem
pedagdgica, as palavras que do Autor os herdeiros evocam no prefacio ao enternecedor livro pdstumo intitulado As

Origens de Portugal &ndash; Histéria contada a uma crianga, quem sabe se na secreta convic¢ao ou pelo menos na
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pequena esperanca de que ndo tenha sido esse, discretamente, um dos seus menores legados:

"[&hellip;] Muitas pessoas aborrecidas ficam bem dispostas quando Iéem versos. Por isso ser grande poeta é tao util
como ser grande médico ou ser grande engenheiro."

N&o conhego, entre médicos, matematicos e engenheiros, discipulo de Romulo

de Carvalho que néo se lhe refira com grande respeito, orgulho e delicadeza. E também quase sempre com um sorriso
manso, mas grave &ndash; nem que seja apenas no recitar-lhe alguns versos avulsos. Como quem sabe, ou suspeita,

gue, ao evocar a sua grandeza moral, a sua ironia fina, 0 seu exemplo pedagdgico e de comportamento, a sua natureza
afavel e a sua sabedoria, é portador da responsabilidade de uma outra exigéncia de equilibrio, de uma outra scientia:
aquela que ndo se cingea clareza da informacao tedrica e empirica transmitida nos compéndios, nas obras de divulgacao
cientifica que o mestre lhes deu a estudar ou através das suas proprias licdes; aquela que a outro rigor e a outra obstinagdo
se resume, como se eles fossem os ultimos herdeiros de um resto de humanidade.

E quanto a nds, na evocacao e na procura da afabilidade dos nossos vivos, dos nossos poetas e dos nossos mortos, o
legado de vida que a nés mesmos devolvemos: in memoriam.

Que concerto humano é este hoje, em que apenas uma dispersao nos pontua

os tempos, apenas uma melancolia nos segura? No desencanto que nao sera maior nem menor do que aquele a que
obriga o processo de crescimento de todos nés, durante muito tempo, sem que saiba ja exactamente quando nem
porqué, dei comigo a invocar regularmente para mim mesma estes versos soltos que mais tarde verifiquei
corresponderem afinal a uma minha corruptela inconsciente de um verso de Fernando Pessoa: eu queria ser rio | e
correr.

Nos ultimos anos, por entre o barulho e a patologia do nosso quotidiano, neste

areal deserto correndo em linha recta, presto, presto, ou como se um desejo [me] chamasse ou como quem fixa o breve
ponto onde se encontram | além de todo o longe | as rectas que se dizem paralelas, demorei-me um dia mais
atentamente nessa belissima elegia que é o «<Poema do Cé&o ao Entardecer», de Anténio Gededo, por uma linha recta
mais suposta | que o areal e 0 mar:

POEMA DO CAO AO ENTARDECER

"Um céo no areal corria presto.
Presto correria o cao no areal deserto.

Era ao entardecer, e o cdo corria presto
no areal deserto.

Corria em linha recta, presto, presto,
pela orla do mar.

Pela orla do mar, em linha recta,
corria presto, o cdo.

Era ao entardecer.

No areal as aguas derramadas

nas angustias do mar

lambuzavam de espuma as patas automaticas
do céo que presto, presto, corria em linha recta
pela orla do mar.

Sem principio nem fim, em linha recta,
pela orla do mar.

Era ao entardecer,

na hora espessa, peganhenta e hiumida,

em que um resto de luz no espasmo da agonia
geme nas coisas e empasta-as como goma.
No espaco diluido, esfumado e cinzento,
corria presto o céo no areal deserto.

Corria em linha recta, presto, presto,
definindo uma forma movedica

gue perfurava a névoa e prosseguia

pela orla do mar, em linha recta,

focinho levantado, olhos estaticos,

fixando o breve ponto onde se encontram

http://www.romulodecarvalho.net Produzido em Joomla! Criado em: 9 September, 2010, 07:42



Rémulo Vasco da Gama de Carvalho

além de todo o longe
as rectas que se dizem paralelas.

Alternavam-se as patas na cadéncia,

na cadéncia ritmada do movimento presto,
deixando no areal as marcas do contacto.
Presto, presto.

Como se um desejo o chamasse, corria presto o cdo
no areal deserto.

O ritmo sempre igual, a lingua pendurada,

os olhos como brocas, furadores de distancias.

Em seu dltimo espasmo a luz enrodilhou

0 cdo, o mar, o0 céu, o préximo e o distante.
Era um suposto céo correndo presto, presto,
num suposto areal, realmente deserto,

por uma linha recta mais suposta

gue o areal e o mar

Mas presto, presto, sempre presto, presto,
ia correndo o céo no areal deserto."

Desde entdo, é outra a frase que a espagos, compassadamente, me ocorre e

acompanha: eu queria ser cdo &ndash; e morrer.

E é ai que cabe esta outra passagem de uma carta a Jorge de Sena, justamente a ja referida carta de 24 de Marco de

1974:

Como autor em causa ndo quero referir-me a sua extraordinaria lucidez,a mindcia e a profundidade do seu espirito critico e
observador [&hellip;] O que eu quero agora admirar € a sua humanidade, essa que tornou possivel ler um livro, sentindo-

0. (O itélico é nosso.)

Ha téo boas ressonancias de outros classicos e de outros modernos em Gededo. Nao sdo poucas, nem inferiores ou
menos significativas, as camonianas, de que é supremo exemplo 0 «Soneto» dedicado Ao Luis Vaz, recordando o

convivio da nossa mocidade.

Mas é ainda uma vez de ressonancia e rigorosa articulacdo seniana a voz, talvez antiga, talvez classica na sua
contensdo, mas nao distante, € antes como uma velha e boa melodia, sensualissima, aquela que nos chega do seu

POEMA DO ADEUS

"Exigem novas leis que os olhos n&o se alegrem
guando as folhas das arvores lhes acenam;
guando o lagarto ao Sol o erético pescocgo,
erecto e circulante

como um radar,

transforma as ondas mansas

em ldbricas tensoes.

N&o mais murmurios de aguas nem aromas de pinhos
gue os ouvidos antigos recolhiam

€ 0S narizes hauriam sequiosos

como exaustores de fumos;

ndo mais abrir os olhos e fecha-los

sob a lingua da luz lambendo morna

0 convexo das palpebras;

ndo mais levitacdo do corpo no siléncio,

o porte da doninha na iminéncia

do que nunca acontece.

Pois que sejam meus olhos que ao fecharem-se
levem consigo a imagem derradeira

da fragrancia poética do mundo;

gue em meu rosto bafeje o Ultimo hélito

das magas transparéncias inventadas;

gue nele roce a ultima das aves,

de benévolas asas estendidas
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gue em construidos céus nos redimiram

da fragil condicdo de ser humano;

gue as Ultimas mensagens

dos emissores piratas, clandestinos algures
no fundo dos cristais,

no pistilo das flores,

nas escamas dos peixes,

encontrem meus ouvidos.

Que a terra me seja leve."
S6 quem, como Antdnio Gededo, se aventura e obstina a sondar a respiragéo dos dias lhes conhece os cambiantes de luz e
som, as surpresas da sua harmonia interna, o rigor de uma geometria. Como quem até ao fim persiste amavelmente em

dizer: no sem-sentido da vida o sentido que ela tem.

Lisboa, Maio 2006
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